Non capisco perché più si cresce e più certe situazioni sembrano inaffrontabili.Ho un orecchio teso a quello che sta succedendo in cucina: ci risiamo, c’è crisi.
Questa volta sembra ancora peggio, sono stufi entrambi, hanno tirato in ballo non la goccia che ha fatto traboccare il vaso ma gli ultimi 12 anni della loro vita.
Da cui io e mia sorella sembriamo uscire indenni, quasi come se fossimo invisibili, sordi o –peggio- incapaci di capire.
Sento solo ripetere “sono stufo”, “mi sono rotta”: ogni ragione sembra quella buona, in una partita dove il vincitore è quello che riesce ad impietosire di più.
Se fino ad ora ho cercato di farmene una ragione, penso sia tempo di iniziare a parlare di questo schifo che si chiama “Famiglia Bocci”, che si imborghesisce e si trasforma nel quadretto del Mulino Bianco in presenza di ospiti. In modo tale che si possa perdonare l’eccesso di zelo di mio padre affinchè sia tutto perfetto, della buona cucina di mia madre, della buona educazione ricevuta e che tutti pensino che vada tutto bene, “perché quando si ospita una persona, si deve sentire accolta, in un ambiente familiare e rilassante”.
E la mia famiglia è quella che si ritrova a tavola e che non fiata, che sbuffa, che devia gli sguardi, che sminuisce e idealizza.
E la mia famiglia è quella che “non invitiamo mai nessuno perché la nostra casa fa schifo”. Sono dodici anni che me lo sento ridire, abbiamo arricchito gli studi degli architetti. Ma la mia famiglia è quella che “non ho voglia di fare” e poi si lamenta perché sola, perché sola, perché SOLA.
E la mia famiglia è quella che si crea i problemi che non ci sono e che non se li fa per quelli che esistono e che sono impossibili da evitare.
E la mia famiglia è quella che si ritrova unita solo nel dolore, quella che non condivide più sorrisi, quella che non ha più la costanza di celebrarsi, per il semplice fatto di esserci.
Mi guardo intorno e forse capisco perché voglio andarmene, perché invidio altre persone, perché tutto sommato sono felice di essere una persona che non sa mentire.
Mi guardo attorno e capisco che più di un grazie non potrei dire perché sarei troppo generoso e forse troppo ingiusto.
Mi guardo attorno e mi chiedo come sarò fra 25 anni.
Non mi sto proteggendo, sto scolpendo nella mente questo spettacolo inglorioso, che assomiglia sempre più a d un circo di acrobati che hanno dismesso i costumi da 20 anni e che credono di essere ancora gli artisti di sempre.
Sono stufo della menzogna, di dovere sempre e solo rinchiudermi per sopravvivere qui con il sorriso.
Mi stupisco di essere figlio loro, mi chiedo come si possa arrivare a tutto questo, se non ci si senta così male da volere gettare la spugna. Almeno essere realisti, almeno capire che abbiamo occhi per vedere e orecchie per senitre. Capire che forzare un rapporto fa dimenticare il buono che si è creato.
Non parlo nemmeno più per dolore, ormai sono talmente abituato che certe cose le do per certe: senza la mia dose quotidiana di gelo familiare paradossalmente la casa è troppo silenziosa, tranquilla.
Dare per scontato il loro amore sarebbe troppo ovvio.
Come il mio rispetto, ma non la mia comprensione.
