Frammento di vita 1

Se penso ad un’entità superiore, vedo solo la Ragione.
Anche nell’animo peggiore, la Ragione illumina le parole, i movimenti e la cognizione dell’Uomo nel suo tempo e nel suo spazio.
Il prete che è davanti a me sembra un uomo normale. Forse lo è, ma nella mia testa è tutto molto confuso. Ha un abito talare che nero non sembra, vira all’ametista e gli dona un contesto chiaramente altolocato. Ha un bibbia bellissima, anche agi occhi di un anticlericale come me.
Ha un riflesso verde smeraldo, le pagine di filigrana sembrano dorate, ma, come se fossero eccitate, emettono nel verde. Questo giovane uomo, prete, credente, fervido credente, ha dalla sua parte la Ragione.
Ho avuto la nettissima voglia di alzarmi e andarmene, per di più davanti alle mie letture “nuovi scenari sulle staminali” mi stavo già preparando ad inalberarmi nel sentirmi fare la ramanzina. Da un prete.

[Il sole di marzo, caldo, rassicurante. Infuoca l’animo e non solo]

“Dio ci ha dato la vita per studiarla, per metterla in discussione, per renderla un diritto di tutti. Dio ha insegnato ad alcuni a distinguere giusto e sbagliato, perché il bene e il male sono concetti oggettivi.
L’etica corre sul filo del rasoio: c’è un qualcosa che a taluni sembra corretto e ad altri no, ma corretto e incorretto non significano Giusto e Sbagliato nel senso più grande che si può attribuire loro.
L’importante è che il rispetto non manchi mai: tu laico rispetti me cristiano cattolico e io mi impegno a fare altrettanto. Non solo a parole, ma con i fatti”.
Ognuno è libero di professare la propria vita, la propria coscienza, fino a quando non ledi quella altrui.”
Parole sagge. Di un prete.
Se fossero tutti così, non sarei anticlericale. Forse.

Friendship

Quel pavimento era del colore della amarene.
Le finestre si affacciavano sul verde di quel prato, tenuto sempre così perfettamente in ordine dal guardiano, burbero ma onesto, invecchiato al sole che faceva capolino tra le colline che circondavano i nostri appennini.
Ieri sera avrei voluto piangere, come sto facendo ora, perché mi sento felice.
Perché la forza della parola e di occhi vivi e instancabili è l’unica cosa che mi fa dire che “tutto sommato questa vita è bellissima”.
Forse un grazie non è sufficiente, ce ne vorrebbe uno per ogni anno che abbiamo perso e dimenticato: 13 anni fatti di silenzio ma di ricordi che si sono stratificati l’uno sull’altro, senza essere compressi e che sono usciti, l’uno dietro l’altro, come quei fazzoletti infiniti e colorati dal cappello dell’illusionista.
Se fra tutti quanti tu sei l’unico che è qui, un motivo ci deve essere.
E’ molto più di quello che ricordiamo, è molto di più di quei semplici legami di bambini.
Mi hai fatto dimenticare l’invidia, perché mi hai riconsegnato il passato, che avevo dovuto dimenticare per evitare di non crescere e non vivere in un posto che non sentivo mio.
E ci sono i giochi innocenti di bambini diventati uomini che sono (o si sentono) uguali, che stanno bene insieme perché emozioni, aspettative, paure, fantasie e sogni talvolta sono gli stessi.
Ieri mi hai regalato le parole che nessuno mai mi aveva detto: ho ritrovato un posto del e nel mio mondo. Sono quelle parole che mi hanno tenuto sveglio nel cuore della notte e più le ripeto e più sono determinato nel volere riscattare tutto.
Dalle merende con il Nesquik alla mia invidia del tuo Gamegear, dal sorriso del tuo papà alla mia pista di macchinine, dal mio regalo che ancora custodisci a quello che nessuno mai ci toglierà.
Siamo io e te, la mia e la tua vita, la nostra esistenza.
Siamo io e te, tornati dal passato.
Siamo amici, e questo per me è tutto.

La paura che unisce

Penso che a volte sia difficile mantenere la calma.
E contemporaneamente, la fiducia, l’ottimismo, la speranza e l’ambizione. Insomma, ogni tanto mi sembra difficile essere un giovane d’oggi.

Sempre più spesso mi sento intrappolato. Come se il lusso fosse sopravvivere, per la serie che siamo talmente malridotti che ogni cosa che ci fa male ha paradossalmente l’effetto benefico di farci sentire ancora vivi.

E’ un periodo no, è ovvio capirlo da queste poche righe. In realtà va tutto bene nella mia vita, se la definisco con mia la mia sola esistenza, senza guardare appena più in là del mio letto e dei confini del mio corpo.

Ma sorridere mi tira troppo la pelle: il poco sonno gioca contro la mia elastina, ho un colore pallido e mi sento gonfio.

Inizio a prendere possesso dei miei pensieri, sono talmente agitato che risulto quasi tranquillo e disinteressato, gioco con le parole descrivendo tutto con dei “vedremo”, “sarà”, “aspettiamo”, “non ci penso”.

Poi, una notte, il passato torna e quella successiva ancora più forte. Sei dietro quella porta, conscio della tua volontà di aprirla ma non fai in tempo che la porta esplode e sei circondato da tutto. Inizi di nuovo, in una spirale di importanza e di necessità, a stratificare ricordi e a non rendere questi l’unico scopo dell’esistenza.

La notte passa in compagnia di persone che sono state tutto per te, che sono ancora la novità rispetto alla quotidianità. Il tempo scorre sotto le lenzuola di un letto che non è tuo ma è come se lo fosse, per la morbidezza del cuscino, per i profumi che respiri e per quello che la parete davanti agli occhi ha saputo trattenere nel suo intonaco coordinato.

Ma l’incertezza dov’è? Questa è solo felicità, quella convalescente bellezza che superbamente mi fa dire che se la malattia non mi coglie, resterò sempre su questa terrà e lo farò in modo dignitoso, conoscendo le necessità senza piegarmi al padrone.

Quello che mi affligge e scontrarmi con questa realtà, con questo paese che rema contro i giovani e non solo: anche a casa mia si è iniziato a parlare di stop al lavoro.

Il mio futuro è tanto ambizioso perché deriva dai sogni disillusi di due genitori che si sono annullati per garantire qualcosa ai loro figli. Ecco. Garanzie. Quello si chiede, niente più. Non sono stato abituato al lusso o allo spreco, ho sentito parlare della miseria che non mi ha colpito e della fortuna che nonostante tutto è ancora sotto questo tetto.

Ma dire ad un giovane che deve rinunciare a tutto, ma proprio tutto, significa farlo vivere? O condannarlo a morte? Quella peggiore, fatta di dimenticanze, caduta libera nel pozzo dell’ignoranza, che genera paura e disinteresse, chiusura mentale e totalitarismo emozionale?

PS: ho scritto questo post qualche giorno fa e ho ritrovato molto di quello che avevo scritto, ma non ancora pubblicato, nel topic di Alexia nel suo Space (link nella colonna a destra).

Halo

Oggi non farò altro.

Piango.

Gesti

Il cielo primaverile è scurito dalle lenti dei miei occhiali da sole.

Vorrei arrivare a toccare quella sfera di vita, che mi riscalda e che acceca, anche dietro al vetro di questo vagone che sa di nuovo.

C’è tanta gente, assorta, immersa in discorsi di cui molte volte non vorremo essere a conoscenza.

Poi c’è lei, questa signora. La vedo spesso, stesso vagone (anche io ho una piccola mania, mi siedo sempre e solo nella terza carrozza).

Sembra sempre sulle sue, non ascolta nessuno, non parla con nessuno.

Venerdi il treno era particolarmente pieno e lei stava come una regina mora, occupando 4 posti con buste, giacca e altro.

Il modo migliore per definirla a prima vista potrebbe essere altezzosa e distante.

Ma qualcosa succede sempre e ti permette di doverti ricredere e –nella fattispecie- di farmi sentire totalmente una merda.

“Scusi, signora, questo posto è libero?”

Silenzio. Nessuna risposta. Silenzio. La testa china con i capelli lucenti su un libro che sapeva di antico.

Ritento. Ancora. Ancora.

Niente. Agito una mano e un riflesso deve averla distolta dalla lettura e mi guarda. Fissa, in maniera quasi imbarazzante, in attesa che io parli.

Ma mi sento gelato, immobile, inespressivo.

“E’ libero questo posto?” Dico quasi spazientito.

Mugugna qualcosa che non capisco e che mi fa irritare ancora di più.

Mi allontano e trovo asilo un posto più in là, stretto fra un ragazzino senza speranza e una studentessa rassegnata.

Durante il viaggio buttando l’occhio al riflesso di quella donna vedo qualcosa che incuriosisce.

Non sento la sua voce ma si vede che sta intensamente esprimendo le sue idee, sbatte fermamente una mano, diventa rossa, agitata.

Nel suo silenzio ha espresso tutto quello che un essere umano potrebbe dire con le parole: rabbia, illusione e disillusione, conforto e confronto.

E’ sordomuta.

E il mio silenzio è senza significato.

Il suo, una costante dell'esistenza.

il futuro che verrà?

Guardando la gente, non è sempre facile avere un'idea chiara su chi queste persone possano realmente essere. In un ospedale, ancor di più, è difficilissimo.
Al sole del mattino è spuntato Silvestro, il micione bianco e nero che dà il benvenuto ai pazenti dell'ematologia e oncologia medica. Se avessi seguito più attentamente i suoi discorsi fatti di miao miaomiao e maomiaomao, forse avrei capito subito che lei non era normale.
Parlo di "lei" come se fosse un'entità sovraumana, perchè forse viene dallo spazio.
Si è presentata cercando un fantomatco Mr. X al piano terra, dove lavoro.
Ho gentilmente detto che lo avrebbe trovato al piano secondo del palazzo in cui si trovava.
Ora, immaginatevi la scena: io, camice bianco, guanti azzurri con una pipetta da laboratorio che sembra una pistola, osservo questa donna, inguainata in una giacca nera e argento (mammamia che orrore aggiunge la redazione), che fissa il soffito in corrispondenza del "secondo piano".
La saluto ma vedo che non reagisce, anzi, ritenta con "ahalsecondopiano?" e io ri-rispondo con un "si, appena arriva su, la seconda porta sulla sinistra".
A questo punto lei, quasi sollevata, mi fa "ah bene, la navetta dove la prendo?"
E io sicuro di avere sentito bene, ma infastidito dal rumore della cappa di aspirazione, sgrano involontariamente gli occhi (e in automatico appare sulla mia fronte il messaggio promozionale stampato su nastro girevole a led rossi "ma sei una deficiente?") e mi chiedo se ha appena chiesto dove prende la navetta..."navetta per cosa, scusi?"
"Beh, per andare al secondo piano".
Con gli occhi già sgranati, la cosa che rimane ovvia è che i miei bulbi oculari stramazzassero sul pavimento. E così fu.
"Guardi, al di là della porta a vetro ci sono circa 6 ascensori, dovrebbero essere sufficienti quelli"
"Ah, quindi non avete le navette..."
Non ho fatto in tempo a risponderle, a chiederle "perchè, voi le avete? E se sì, dove? Da dove viene?", che il mio primo incontro ravvicinato del terzo tipo era già finito.
Lei, l'alieno, era andato via.
Teletrasporto?
E ora, sono di nuovo pieno di domande...

In a cage

Sottile è il filo che tiene uniti pensiero ed azione.
Costruiamo muri razionali per non esporre i nostri limiti, rendiamo invalicabili i pensieri da cavalcate irripetibili in paesaggi sconfinati.
Se è vero che l’uomo ha paura del diverso è altrettanto vero che si vergogna di ciò che pensa.
Non fino in fondo, a mantenere una buona media ci sono i fanatici, coloro i quali hanno il solo limite nel disgusto, nel culto di loro stessi.
Il vetro ci divide e ci allontana con il suo riflesso. Non sento le tue parole, invento frasi felici per strapparti quel sorriso che mi placherà. Assaporo il labiale come la penitenza sconosciuta che mi scuote fino al midollo. E’ uno schock, una libido straziante, una frustrante disillusione.
Non hai odori che posso trasportare nel letto delle mie fantasie, sarai bianca ma senza profumo, senza anima, senza volto. Sarai senza essere.
Non hai storie da raccontarmi, non hai storie perché non hai origine, ti manca qualcosa che sai già non potere più avere.
Sarei più vivo al buio, senza incrociare le tue pupille distorte e sfocate, senza dover cercare di raggiungere il palmo delle tue mani dall’altra parte.
Come se fosse filo spinato, la libertà di essere in una gabbia.

Il giorno di...

Dedico questa giornata a tutte le persone importanti, a cui penso sempre ma che meriterebbero più attenzioni.
Chiacchiere, come una volta.
Vicinanza, come una volta.
Amicizia, come sempre.

PS: Pillo, è per te.

il gioco della vita

Chi ha fantasia, ha provato ad immaginare come sarebbe la vita se si nascesse vecchi e si morisse giovani, giovanissimi.
La mia mente fino ad ora non si era mai spinta troppo in là con questi pensieri.
Li accantonavo subito perché mi facevano troppo male, mi davano fastidio. Mi sentivo quasi insultato.
Vi chiederete “perché mai”, amici miei cari.
Elaborando questo pensiero impossibile, ho sempre creduto che il morire giovani fosse solo in un contesto prettamente mentale: morire con la mente di un bambino ma in un corpo da adulto. La mia rabbia si manifestava quindi perché in questa possibilità di vita c’erano solo vantaggi: ci si dimentica presto degli acciacchi, man mano che si cresce fisicamente il cervello è sempre più pronto, agile e scattante, e la vita veramente avrebbe coinciso con il paradiso.
Ma, dopo ieri sera, qualche prospettiva è cambiata e mi chiedo stupidamente perché non ci avessi pensato prima, perché non fossi riuscito a darmi una spiegazione tanto razionale per un evento così irrazionale. Si nasce vecchi, con i problemi legati al tempo, si cresce, ci si vede ringiovanire e rinvigorire, ma il tempo che corre all’impazzata al contrario porta stanchezza agli occhi, dolori interminabili, vedendo sfiorire le persone che amiamo e che vivono con noi. Invecchiando ma allo stesso tempo ringiovanendo si disimpara a pensare, a parlare, ad essere compresi e a riconoscere le cose che ci fanno bene. Fino a diventare un fagotto piccolo piccolo, immerso nella frustrazione di non sapere che dimenticherà tutta la sua vita, per morire fra le braccia vigorose e forti di una donna stanca che lo ha accudito per tutta una vita.
E allora mi guardo, allo specchio, mi guardo, attorno, e improvvisamente il dramma si fa ragione e illuminazione.
Ogni cosa a suo tempo…

Falling like...

Cerco di sdrammatizzare, parlando come la magnifica Daniela Santanchè by Paola Cortellesi.
La verità è che: “Mi vergogno del mio vergogno”.
E’ come se in un attimo avessi visto quello che mi circonda per ciò che è veramente.
E peggio ancora è dovermi vergognare delle persone del mio piccolo mondo.
Non ho più occhi per osservare la magia: vedo solo il mio stupore, la mia irrequietezza, il mio dolore.
Sento il sonoro crack di qualche pezzo che è andato in frantumi.
Percepisco nettamente il mio essere impreparato a dovermi ricredere, dire di no, essere freddo con chi fino ad ora mi ha offerto caldo e brezza rigenerante.
E ora sono qui, che non so come comportarmi, a capire se c’è qualcosa che si possa fare…
Falling like a burning satellite.

365 giorni di me

Per sfuggire alla mania dello spaces di MSN, un anno fa -il 9 febbraio 2008- nasceva questa mia nuova isola. Come tale, ha sempre cercato di nascondersi, ha cambiato veste qualche volta, ha avuto pochi ma affezionati lettori-turisti-esperti, che con il tempo hanno preso le loro decisioni: andare o restare.
A chi è andato dico comunque grazie, a chi è rimasto offro anche un pezzo di torta!
Tutto quello che è scritto e che qui rimarrà a testimonianza del mio impegno è tutta la mia vita, esaminata sotto molti aspetti.
Emerge quella inquietudine che maschero nella vita di tutti i giorni, emerge quella ricerca della perfezione che spesso mi ossesiona.
Pià di tutto parlo all'amore e dell'amore, vero faro in questa mia vita.
Pensavo che crescendo amare sarebbe stato sempre più facile, nel senso che maturando e conoscendosi meglio si potesse anche più facilmente capire quali persone sono destinate ad avere il tuo affetto e la tua abnegazione.
Invece non è così, sembra destinato tutto a mischiarsi pericolosamente, ma non demordo.
D'altronde, in quest'isola, i sogni diventano realtà...

Progetto illuminante del giorno

Lasciare tutto e ricominciare altrove... Chi si unisce?

Diverso

A 24 anni, oggi, mi sembra di non avere concluso nulla. Sia chiaro, sono soddisfatto, ma la mia vita può essere definita senza perdita come un’esistenza normale. La cosa che tuttavia lascia sempre amarezza nel mio stato è quello di provare invidia per chi fa cose straordinarie non facendole passare per tali. E le cose straordinarie, agli occhi di un ordinario, non sono solo i lussi, ma le porte della fantasia perennemente aperte sul giardino delle possibilità.
Sono un single stufo. Di doversi giustificare, di dovere rincorrere, di dover ricevere sempre un contesto.
Con un metodo sempliciotto, burino, scontato e che non mi si addice, qualcuno mi ha suggerito che “Matteo, sei solo stufo dei mediocri”.
Non penso sia questo: il mio problema deriva da altro. Che poi io non sia in grado di definire questo altro è un’altra questione, ma la cosa principale che mi crea problemi è che io, per definizione, non sono una persona costante.
Non sono costante nei gusti che riempiono la mia vita: faccio tutto a modo mio, spesso passo per snob (mi ha stupito molto) e fighetto (non mi tange).
Non mi so accontentare, questo lo ammetto: ma non mi riferisco a cose impossibili. Non mi arrendo al pensiero e alla determinazione di volere fare di tutto per costruire un futuro come io ora immagino.
In un cielo vuoto, senza luci, nuvole, mi sdraio e penso se lassù, qualcuno da lontano lontano, riesca vedere la mia di luce, piccola, ma costante.
Questa mia lanterna, qui ad altezza uomo, non viene mai percepita per quella che è veramente: un barlume di speranza.
Se metto i mocassini e la camicia sono troppo business-man, ma non posso mettere per due giorni di fila un paio di converse scaciate che mi si guarda come portatore sano di lebbra o anarchismo.
Il mio problema è che non sono ancora riuscito a trovare una persona con cui condividere cose normali e che creda che anche io, come tutti gli esseri umani, faccia cose quotidiane o semplici. Tutti a dirmi “da te una cosa del genere non me la potrei aspettare”, “tu sei diverso”.
Come se i miei interessi mi dovessero portare ad essere un’entità superiore, un dispenser di consigli, oggettività, emozioni. In comodi sacchetti dosati, salva freschezza e a poco prezzo. Vivo come tutti, forse ho i miei modi per fare capire certe cose, forse la mia empatia mischia troppe cose e alla fine nel calderone ci finisco solo io.
Ma più cresco e più mi sento in difficoltà ad accettare descrizioni che non sono parte di me.
Sono stufo di essere trattato come un diverso, perché diverso non sono.
Che dite?

Love leaves scares

In una notte senza tregua, braccato dalla nebbia e dai ricordi, torno a casa. Ero felice.
Sembra sempre tutto perduto tra circonvoluzioni della materia grigia, quei pochi millimetri che ci rendono capaci di pensare, emozionare, emozionarsi, sentire, provocare.
Sono passati lentamente otto anni, in un batter d’occhio la giovinezza spensierata si è fatta popolo del futuro, ambizione, carriera, prospettiva.
Otto anni fa come ora. Nulla è cambiato, o meglio, è tutto così cambiato che in realtà non sembra essersi modificato niente.
L’uomo è sempre lo stesso, così rude e così già grande e determinato. La donna è sempre lei, quella da scopare, da amare, quella con cui condividi qualcosa per la prima volta serbando le sensazioni in un’anfora non a contatto con tempo e spazio.
Un giorno ti svegli credendo di poter amare, credendo di essere pronto, cresciuto, disposto a tutto. Capisci che c’è altro, che non può essere tutto così sciocco, privo di senso, che non può essere solo sesso. Che avere istinti significa lasciarsi andare, poter accettare un momento di volgarità in mezzo a cento di estasi e sublime.
Sapere di fare una cosa sbagliata, senza pentirsi e non pensando alle conseguenze che, inesistenti, si faranno strada nell’indifferenza di un rapporto che non interessa.
Allora perché non cedo a queste cose? Perché mi guardo attorno e non riconosco i nomi delle cose, confondendo compagnia con necessità?
Sarò banale, ma credo in certe cose. Una fra tutte è che non si può essere considerati solo merce, che non ci sono solo buchi da colmare, ferite da curare.
Non so mentire e i miei occhi lo sanno, come anche chi mi cerca, quelle poche donne che vorrebbero avermi.
Come perseguitato da una condanna, ho la spiacevole consapevolezza di sapere cosa le persone pensano di me e provano per me: non c’è stata ancora una volta in cui questa mia particolare empatia mi sia tornata utile, visto che sembra colpire solo mamme, nonne, genitori premurosi e ragazze che trovato “l’amico e il tesoro” nello stesso istante rimangono come stregate. Ma immobili.
Senza fare un passo in più, senza volere niente di più di un’abnegazione che stritola ogni sentimento che esuli da un civile e stretto rapporto umano.
Allora? Qualcosa non va, perché se questo sono io mi va anche bene.
Ma non riesco a stupire nessuno, perché da me sanno potranno avere tutto.
Destinato a rimanere solo.

I giardini di maggio

Le giornate si allungano, sono le cinque del pomeriggio e il cielo inizia ora ad imbrunire.
Nel resto del mondo qualcuno starà già dormendo mentre un giorno nuovo bussa alle porte, altre ancora staranno giocando al caldo, su una spiaggia rovente e poco affollata.
Guardando il profilo del palazzo davanti al mio, che si affaccia sul nulla verde e piatto fino al mare, penso a quanto mi senta particolarmente sensibile e vulnerabile in questo periodo.
Sensibile lo sono probabilmente sempre stato, la mia vulnerabilità penso invece dipenda proprio dal tempo.
La mia pelle è diventata permeabilissima: una goccia di acqua e mi viene la pelle d’oca, un soffio di vento nella nebbia e mi sembra di essere totalmente smembrato, attraversato da correnti atlantiche ascendenti.
Ho coccolato molto la mia parte spirituale in questi giorni, in una totale full-immersion al cinema. Ho involontariamente ripercorso abitudini con le mie compagnie cinematografiche: davanti al bancone delle caramelle ho aspettato il ricordo di Cecilia che con i suoi occhi correva ad assaggiare ogni piccolo sogno gommoso.
Ho ritrovato gli occhi lucidi che alcuni ambienti ancora mi trasmettono, ho osservato le strane posture di Elena e gli occhi di amore dell’altra Elena.
Dal buio della sala è bello fissare un punto e iniziare a sognare.
Io sogno che sia maggio, che le giornate siano sempre più colorate, luminose.
Sogno di poter conservare questa luce.
Sogno che il mio futuro sia già noto, nel bene o nel male, che la lettera nella buchetta della posta arrivi.
Sogno che il sole abbia già posato la sua stretta benefica sul mio corpo.
Vorrei solo avere la forza di non pensare…ma non ci riesco.
E voi a cosa pensate?

PS: nella foto, i giardini interni del Municipio vecchio di Stoccolma.

27-01-1945

Per ricordare ciò di cui l’uomo è stato capace.
Per non correre il rischio di viverlo come un giorno qualsiasi.
Che ogni esperienza al riguardo sia il nostro piccolo tesoro.
Di verità e di speranza.
Come il mio viaggio a Mauthausen, quel silenzio da far rabbrividire, quelle stanze dove aleggia odore di carne bruciata. Dove quelle facce, tutte uguali, si sono arrese alla morte come unica soluzione possibile su quella “scala della morte” che mai dimenticherò.
Come la sensazione di oppressione e freddo che ho respirato a casa di Anne Frank ad Amsterdam, il simbolo di questo orrore: quella porta nascosta dietro ai libri, quella porta che ha solo prolungato l’attesa, ma che ha dato fede, promesse, giorni normali e altri senza futuro.
Per non dimenticare, oggi 27 gennaio 2009.
http://www.ucei.it/giornodellamemoria/

Forgotten

Un nome su una provetta mi tiene legato a questo mondo.
Somiglianza, omonimia, ricordi.
Di tante persone che riappaiono come doppioni sbagliati dal mazzo "persone dimenticate/disperse/non rintracciabili/nonpiùpervenute".
Stamattina il mazzo è caduto: ho ritrovato nomi a cui non corrispondevano più parole, espressioni, corporature e facce. Ho ritrovato visi, lineamenti e contorni di persone che una volta erano qualcosa e oggi (puff!) invisibili, sbiaditi, muti e quasi sconosciuti.
Tra tutte le carte ho trovato immagini di persone che mi sembra addirittura di non aver mai conosciuto. Come se nello scontro che ci ha unito per quell'attimo avessi perso la memoria.
Chi siete? Ho dimenticato, mi sono dimenticato di voi, come penso voi di me.
E voi, amici miei, fedeli lettori e instancabili omini della mente? Dimenticate? Siete stati dimenticati?

il 32

Basta un attimo di distrazione. Un cappuccio tirato troppo in alto per ripararci dal freddo.

[Silenzio]

“…tuato a questa vita”.
Scosso dall’improvviso sobbalzo, torno nella realtà dei rumori della città.
Piove e sento il sole cuocere ardentemente nelle mie orecchie grazie alle cuffie a mo’ di tappo del mio iPod che suona i pezzi dell’happy hour dell'estate.
Appare lui, già visto ma non so dove –per la serie “ah si penso di avere capito chi è”- e, resosi conto del mio “spavento” mi dice “scusa, non mi ero accorto avessi le cuffie.”
Sono sciocchezze, lo so, ma basta poco per rendersi conto di come è fatta una persona.
Come sono abituato a sentirmi dire “sei il classico bravo ragazzo da presentare in famiglia quando ci si mette la testa a posto”, penso che lui possa ritrovarsi nella mia stessa situazione.
Qualcosa in comune la abbiamo, effettivamente: Bologna, la fatica, la speranza, la “paura”.
Ma non abbiamo smesso di credere. Per la prima volta posso dire di avere conosciuto di persona un’artista, un compositore, un autore.
Io scrivo, lui scrive: io della mia vita, lui della sua vita che diventa arte.
Ti siedi e bastano pochi istanti per collegare tutto, il dolore, l’impegno pubblico e la naturalezza di chi sa che i premi non cadono dal cielo.
Un lampo di sole in questa giornata grigia e piovosa.
Grazie, “Greg”.

Riflessi

Davanti allo specchio questo è ciò che vedo.
E voi? Mi vedete così? (tolto il color seppia immagino...)
E voi? Come vi vedete?

Does it really matter?

Queste pause di silenzio dal mondo, dagli schiamazzi, dalle cazzate di politici e dall’inarrestabile furia della morte e della disperazione non sempre mi aiutano. Spengo il cellulare, spingo violentemente l’OFF del router che mi tiene collegato ad internet come uno schiavo con gli occhi rossi, evito accuratamente ogni genere di socialità.
Amo potermi strappare momenti in cui la particella “io” sia l’unica necessità a placare la mia sete di vita. E’ necessario per riprendere il mio posto, per fare ordine, quel maniacale ordine che ritrovo aprendo l’armadio, cercando libri o musica per casa.
Ma questo silenzio –come dicevo- non aiuta più. Se mi allontano dal clamore delle agende zeppe di impegni e reminder, nonostante tutto, non trovo il silenzio.
Emergono tutti quegli scricchiolii, questi piccoli rumori di assestamento che sono forse peggio del trambusto che mi definisce e circonda controsenso.
Il silenzio porta a questo: inquietudine, il mio contrappasso nella disperata ricerca di una fuga dal buio che posso descrivere. Non riesco ancora a mettere a fuoco se si tratti di un contrappasso per similitudine o per contrasto, ma penso che –carte in mano- poco possa effettivamente cambiare.
Non sono veri pensieri, non sono proprie emozioni che permeano i tessuti, non è umidità che con il tempo fa brillare come se si fosse bagnati.
Sono stilettate finissime, improvvisi blackout in cui tutto appare o scompare.
Sono brevi e lucidi battiti cardiaci che accelerano al pensiero di una morale disinvolta e risoluta, accecanti lampi di asfissia cerebrale in cui le sinapsi impazziscono rincorrendo informazioni.
Sono quelle emozioni che reprimiamo e di cui ci vergognamo, che emergono così incontrollabili da farci disperare. E riempirci di perché.
Perché? Perché? Perché? Perché?
Parlando con un amico è saltata fuori una frase del tipo “mi sono reso conto che la vita è una merda”. Che sia chiaro, non è pessimismo, non vittimismo, buonismo, cinismo. Va ben oltre: nella situazione in cui viviamo, la vita è un lusso. E paradossalmente, vive nel lusso chi sguazza nell’ignoranza, coloro che non si fanno domande e che non hanno aspirazioni degne di nota.
E cercare di entrare nell’intimo di tale affermazione sconveniente con questo genere di persone sarebbe come convincere Berlusconi che i comunisti di una volta non esistono più.
Sarebbe come se dovessi cercare di scindere la mia vita da solitudine e moltitudine, da sentimento e raziocinio. Sarebbe impossibile.
In realtà dire che fa schifo è ammettere che è troppo bella, questa è la verità, tanto bella da non potere accettare di rovinarla o di sciuparla.
Tanto bella da continuarsi a chiedere: perché?